- Je peux pas écrire, j'ai pas d'inspiration.
- Driss, je vais vous dire un secret mais vous me jurez de ne le répéter à personne.
- Huumm...
- L'inspiration n'existe pas.
- Hein ?
- L'inspiration n'existe pas. On nous a menti durant toutes ces années.
- Pourquoi on nous a menti ?
- Je ne sais pas. Peut-être pour nous intimider. Peut-être pour faire croire que seules certaines personnes étaient investies de ce pouvoir venu "d'en haut".
- Oh.
- Alors qu'il faut regarder en bas.
- Où en bas ?
- Partout autour de vous. Là, sur cette table par exemple. Ces murs. Vos camarades.
- J'ai pas d'imagination.
- Moi non plus. Aucune. Ça tombe bien tout est déjà là.
- J'ai pas d'idées.
- On n'écrit pas avec des idées. Ecrire n'est pas une activité intellectuelle.
- Quand même...
- On écrit avec ce qui existe à portée de main, de vue, d'expérience. Mais attention, pour ça, comme tout artisan, vous avez besoin de bons outils. Exactement comme ceux qui sont dans l'atelier d'à côté : truelle, malaxeur, platoir, taloche, équerre, barre à débuller, burin.
- Y a une boîte à outils pour l'écriture ?
- Oui, et vous devez découvrir ces outils dans un premier temps et apprendre à les utiliser. Même chose avec les matériaux dont vous avez besoin : ciment, gravier, sable, eau…
- Comme un maçon ?
- Exactement. Un écrivain est un maçon. Je n’aurais pas mieux dit, Driss. On le monte ce mur ?